他记不清当年班上总共有多少人了，此刻相聚也不过二十来号人，他走在其间，只以为自己走在一堆不相干的路人当中，只是大家恰好同路一段。
记忆里的海汀一中早已变了个样，校门口的大榕树变成了巨大的雕塑，操场的跑道大了一圈，铺了新的塑胶，食堂的桌椅大有不同，几幢教学楼和宿舍楼也全都翻了新。原本的墙壁和瓷砖，一切都是灰蒙蒙的，沈洲对斑驳和青苔有种眷恋，现在那些全都不见了，一起都干净得几乎能反光，他低着头往前，不敢停留太久，连同倒映里自己的那张脸也感到陌生。
那个叫刘明阳的语文课代表总在他身边转悠，不知为何要跟他凑近乎，扬着一张浮夸的笑脸过问他的近况，问他从事什么职业，过得怎么样。
沈洲说自己是自由职业，以“还好”二字敷衍过一切。
同行的队伍里有谁喊着：“听说我们的语文课代表现在是个大作家了啊！”
于是十几张嘴跟着恭维起哄，刘明阳摆摆手哎呀一声：“也就出了两本冷门书，算不上作家，业余爱好而已，本职工作还是个公务员。”
在人群一声声“苟富贵，勿相忘”的玩笑话里，沈洲由衷地对他说：“恭喜你。”
沈洲想起当初，自己还羡慕过刘明阳周末能上作文辅导班,羡慕他能听各种讲座，羡慕他书桌上总是厚厚堆迭的名著。
刘明阳的家境富裕，成绩也很好，各科都要拔尖。
宋祁给沈洲的作文分数一旦比他高，刘明阳就要抱着写作大全的辅导书看一整个晚自习。
“我会向宋老师证明，我比你更好，”刘明阳曾对他说，睥睨的神色高高在上，“即使老师可怜你、偏心你。”
一直到十年以后的今天，宋祁的墓前，刘明阳献上两本书，鞠躬郑重道：“宋老师，学生来看你了。”
沈洲站在人群外围默默看着，明白了他的企图，却也只是望着墓碑上的“宋祁”二字怔怔出神。
其实从始至终，刘明阳的一切都比沈洲好，根本就不需要证明什么，他们二人本就是云泥之别。
刘明阳看过的书比沈洲丰富，写过的练习比沈洲多，他对写作阅读是像兴趣爱好一样单纯的喜欢，不像沈洲，有所企图。
